从仓库出来，已经夜里十一点了。

林卫东回到临时宿舍。

一间不到十平米的小屋。

一张床。

一张桌子。

桌上摆着家人的照片。

他拿起照片看了会儿，又放下。

躺到床上，却睡不着。

脑子里全是技术问题。

主轴的热变形补偿。

导轨的耐磨涂层。

数控系统的实时性。

……

迷迷糊糊睡到凌晨三点，又醒了。

索性爬起来，去了仓库。

没想到，里面已经有人了。

材料组那边，林毅和两个助手正在操作真空熔炼炉。

炉子里红光闪闪，温度显示1600度。

“爸？您怎么来了？”林毅抹了把脸上的汗。

“睡不着。”林卫东走过去，“怎么样了？”

“按6.8%的钴比例，刚炼出一炉。正在冷却。”林毅眼睛里有血丝，但很亮，“这次感觉对了。熔液流动性明显改善。”

“好。”

林卫东没多说，转身去了数控组。

林睿趴在桌上睡着了。

眼镜搁在一边。

屏幕还亮着，上面是密密麻麻的代码。

旁边搁着个啃了一半的冷馒头。

林卫东轻轻给他披上件外套。

然后坐到另一台计算机前。

打开系统。

调出机床的完整数据。

开始整理加工测试报告。

这一忙，就忙到了天亮。

接下来一个月，基地里分不清白天黑夜。

机器声。

争论声。

敲键盘声。

24小时不停。

机械组那边，第一个难关是主轴。

国内现有的轴承精度不够，转速一上两万转，温升就超标。

老张急得嘴角起泡。

“不行就自己做！咱们有图纸，有工艺！我就不信造不出来！”

十几个老师傅带着一群年轻人，开始手工研磨轴承。

那是真正的精雕细琢。

用最细的砂纸。

最轻的手法。

一点点磨。

磨一会儿，测一次。

不合格，继续磨。

磨坏一个，重头再来。

林卫东去看过几次。

老师傅们的手，指甲缝里都是黑的。

眼睛熬得通红。

但没人说放弃。

磨到第七天，第一套合格的主轴轴承终于出来了。

装上去测试。

转速两万二。

温升控制在允许范围内。

整个机械组欢呼起来。

老张抱着那套轴承，哭了。

材料组这边，林毅的刀具攻关也有了突破。

第六批样品做出来，送到切削实验室测试。

车削45号钢。

切削速度每分钟三百米。

刀具寿命达到德国原版的百分之八十。

“还不够！”林毅盯着测试数据，“至少要到百分之九十，才有实用价值。”

“林工，咱们的粉末冶金设备精度跟不上啊。”助手小声说。

“设备不行就改工艺。”林毅咬着牙，“调整烧结温度曲线。再试！”

又试了三批。

第七批样品出来时，所有人都屏住了呼吸。

测试开始。

切削。

一分钟。

五分钟。

十分钟。

刀具刃口完好。

切屑均匀。

三十分钟后，测试结束。