我正趴在柜台上打瞌睡，剪刀在腰间微微发烫，像块刚出炉的烤红薯。后院传来窸窸窣窣的声响，像是有什么东西在晾衣绳上跳舞。

又熬夜？我揉着眼睛往后院走，月光透过老槐树的枝丫，在地上投下斑驳的影子。

织梦娘倒挂在晾衣绳上，八条细长的腿优雅地摆动着，像是在弹奏一架无形的竖琴。她腹部的纺器泛着幽蓝的微光，一缕缕透明丝线从指尖流出，在月光下交织缠绕，渐渐凝成一个拳头大小的梦境气泡。气泡表面流转着七彩的光晕，像被彩虹亲吻过的肥皂泡。

再...加点桃花香...她轻声呢喃，从记忆里抽出那段宋明远和柳含烟留在同心结里的气息。我靠在门框上，看着她小心翼翼地将那缕粉色的雾气编织进气泡中。

气泡渐渐膨胀，内部浮现出模糊的画面：一间朴素的农家小院，炊烟袅袅升起，桃花树下两个依偎的人影。画面越来越清晰，我甚至能看见柳含烟发间别着的那朵桃花，还有宋明远袖口磨出的毛边。

织梦娘？我故意加重脚步声，你又在加班？

蜘蛛精吓得一个激灵，梦境气泡剧烈晃动差点破裂。她手忙脚乱地用四条腿稳住气泡，另外四条腿慌乱地挥舞着：马、马上好！

我凑近那个悬浮的气泡，鼻尖嗅到一丝甜香，像是新酿的桃花蜜。气泡里的画面已经稳定下来：柳含烟在灶台前熬粥，宋明远笨拙地帮她添柴火，两人脸上沾着同样的灶灰。没有诅咒，没有分离，只有柴米油盐的平凡烟火气。

给那对小情侣的？我伸手想碰气泡，织梦娘立刻用一条腿挡住我的手。

会破的！她紧张地说，八只眼睛同时瞪大，他们今晚应该会梦见这个...

我注意到她的眼睛泛着水光，在月光下像八颗沾了露水的黑珍珠。怎么了？我放轻声音，织个梦还织哭了？

没什么...织梦娘加快编织速度，气泡里的画面开始流动，展现出更多细节：晾在竹竿上的衣裳，窗台上晒着的草药，甚至还有一只在桃树下打盹的花猫。就是觉得...挺好的。

最后一缕梦丝织完，气泡轻盈地飘向夜空，朝着城东的方向飞去。织梦娘长舒一口气，从晾衣绳上滑下来，八条腿软绵绵地摊开在地上，像朵蔫了的蒲公英。

我在她旁边蹲下，顺手从兜里掏出一把瓜子：想起你自己的事了？

月光下，织梦娘背上的花纹微微发亮——不再是初见时那幅忧伤的江南烟雨，而是一片开满野花的山坡。她沉默了一会儿，突然说：其实我比他俩傻多了。

我没接话，只是把瓜子分给她一半。织梦娘用两条前腿灵巧地剥开瓜子壳，咔嗒咔嗒的声音在寂静的院子里格外清脆。

我织了三百年别人的美梦。她的声音轻得像梦丝飘落，却给自己织了个最荒唐的——以为只要梦够美，就能成真。