夏日的热浪渐渐被初秋的凉意取代，院子里的老槐树开始零星地飘落几片早黄的叶子。

这个季节，总带着点收获的喜悦，又掺着些离别的愁绪。

对于林家来说，这个秋天格外不同

——长子林磊，就要高中毕业，离开家去上大学了。

饭桌上，气氛比往常要安静些。

连最闹腾的林安都扒拉着饭碗，时不时偷瞄一眼坐在对面的哥哥。

林磊倒是如常，坐得端正，吃饭不快不慢，只是眉宇间那份少年人的青涩褪去了不少，多了些沉静和思索。

吃完晚饭，孩子们各自散去玩耍或学习，林卫东和赵素芬默契地留了下来，周晓白和陈思雨她们也放缓了收拾碗筷的动作，目光都落在了林磊身上。

大家都知道，是时候谈谈他将来的路了。

“小磊，”林卫东喝了口茶，语气平和地开口，“高中马上就毕业了，对自己以后，有什么想法没？老师们有没有给什么建议？” 他知道儿子成绩极好，尤其是数理和工程方面，保送顶尖大学的热门专业都绰绰有余，更别提还有几个部委直属的院校也早早递来了橄榄枝。

林磊放下筷子，坐直了身体，眼神清澈而坚定：“爸，妈，几位妈妈，我……我想好了。

我打算报考国防科技大学，学机械工程与自动化。”

他这话一出口，饭桌上静了一瞬。

国防科大，那是军中清华，培养的是国防科技的顶尖人才，管理严格，条件艰苦，而且一旦踏入，就意味着将个人命运与国家国防事业紧密捆绑。

赵素芬先是愣了一下，随即眼里就涌上了复杂的神色。

那是母亲独有的，既为儿子的志向骄傲，又忍不住心疼不舍的情绪。

她张了张嘴，想说什么，最终却只是轻轻叹了口气，目光转向林卫东。

周晓白性子温柔，忍不住轻声问：“小磊，怎么想着去那里？

听说那边挺苦的……以你的成绩，去水木大学、燕京大学，不是更……”

她没说完，但意思大家都懂。

去那些顶尖的综合性大学，未来的道路似乎看起来更“轻松”，选择也更“宽广”些。

林磊看向周晓白，眼神里没有半分动摇：“周妈妈，我知道。水木、燕京都很好。但是，”

他顿了顿，声音不高，却字字清晰，“我从小在家里，虽然爸和您们很少明说，但我能感觉到，咱们家做的事，和国家的需要分不开。

我喜欢机械，喜欢琢磨那些零件、传动、动力系统。

我不想只是学成之后，去设计个更好的洗衣机或者小汽车，虽然那也很好。

我……我想把我这点兴趣和天赋，用在最需要它的地方。”

他的目光扫过父母和几位母亲，最后落在林卫东脸上：“爸，您书房里那些我看不懂但知道很重要的图纸，还有之前‘老拳’火箭筒成功时，您那种发自内心的高兴……我都记得。

咱们国家在很多地方，还被人卡着脖子，特别是在一些高精尖的装备上。

我想去学真本事，将来能亲手参与到造出咱们自己的、更强大的武器装备中去。

国防科大，能教我这个，也需要我去学这个。”

林卫东静静地听着，心里翻涌着难以言喻的情绪。

他想起林磊小时候，拿着他做的木头手枪，满院子“冲锋陷阵”的样子；

想起他在少年班，为了解决机床振动问题，熬通宵查资料、画草图那股不服输的劲儿；

更想起前些日子家庭会议上，他那超越年龄的沉稳和担当。